마음의행로

막 연필로 막 종이에 막 그림을 평생 두 번째 따라 그려 넣었습니다 배움이 얼마나 중요한지 처절한 패배의 맛을 보고 있답니다

당신은 참 잘 살아오셨더군요 땅에서 자라 퍽이나 먼 인연 같지만 나를 화폐와 바꿀 때부터 당신을 싱싱하게 보았어요 양픈에 넣고 깨 벗겨 하얗게 목욕시킬 때 태양을 향해 자란 엽록체 팔을 자를 때에도 생명이 교환되어 가는 과정과 가족 미각을 생각하고 있었어요 지금을 말리려 맹 추위에 매달아 놓았어요 깔끔한 기도하는 품성을 보았지요 나는 잘 견딜 거예요 가지런한 당신의 다음 손을 기다리고 있겠어요 서릿발이 되었다 녹았다 봄이 지나면 야들해지고 작년 V자 편대 가을바람과 비, 햇빛과 땅의 습을 따끈한 국물로 뜰 수 있도록 된장을 풀 때 휘저으면 대지에서 받은 향을 당신께 선물할 수 있어서 고맙다는 말이라는 걸 떠올려 주세요 감사해요

저 나무가 지나가고 있는 자동차 허리를 가지로 꿰고 있다 호수 옆에 있었더라면 물결을 가을 전어처럼 꿰차고 있을 것이고 내가 나무 아래 있다면 양팔을 몸에 감아 시간을 꿰어 붙잡을 것이다 지금은 여행 온 태양에게 내가 가장 싫어하는 노란색이라고 말하고 싶을까 바람이 모자를 썼다 벗었다 하고 있다